PLACET ES UN MUNDO DE LOCOS
Fredric Brown

Aunque estés acostumbrado, a veces puede contigo. Como aquella
mafana..., si puede llamarsele mafiana. Realmente era de noche. Pero nos
guiamos por el horario terrestre en Placet, porque el tiempo de Placet seria tan
lioso como todo lo demés en ese planeta chiflado. Quiero decir que habria un
dia de seis horas y luego una noche de dos horas y después un dia de quince
horas y una noche de una hora y... bueno, no se puede medir el tiempo en un
planeta que hace un ocho en su orbita alrededor de dos soles disparejos, pasa
entre ellos como un murciélago salido del infierno mientras que los dos soles
giran uno alrededor del otro tan rapida y tan relativamente cerca que los
astronomos de la Tierra pensaron que se trataba de un solo sol hasta que la
expedicion Blakeslee aterrizé aqui hace veinte afios.

Veran, la rotacién de Placet no es ni siquiera una fraccién del periodo de su
orbita, y tenemos el Campo Blakeslee en medio de los dos soles..., un campo
en el que los rayos de luz reducen su velocidad hasta el paso de tortuga y se
guedan atras y... bueno...

Si no han leido los informes Blakeslee sobre Placet, agarrense a algo
mientras les digo esto:

Placet es el Unico planeta conocido que puede eclipsarse a si mismo dos
veces al mismo tiempo, correr precipitadamente hacia si mismo cada cuarenta
horas, y luego perseguirse hasta quedar invisible.

No, no se lo reprocho.

Yo tampoco lo creia, y me quedé de piedra la primera vez que puse el pie en
Placet y vi a Placet venir de frente hacia nosotros. Y habia leido el informe
Blakeslee y sabia lo que sucedia realmente, y por qué. Es como las primeras
peliculas, cuando la camara se colocaba delante de un tren y el publico veia a
la locomotora enfilar contra €l y sentia el impulso de echar a correr aunque
sabia que la locomotora no estaba realmente alli.

Pero aquella mafiana, como estaba diciendo, me hallaba sentado ante mi
mesa, cuya superficie estaba cubierta de hierba. Mis pies estaban (o parecian
estar) apoyados en una plancha de agua ondulante. Pero no estaban mojados.

En lo alto de la hierba de mi mesa habia un florero rosa, y dentro de éste, de
nariz, habia atrapado un lagarto saturnino verde brillante. Aquello, me decia la
razon aunque no mi vista, era mi pluma vy el tintero. También habia un cartel
bordado que decia «Dios bendiga nuestro hogar» con claras puntadas. En
realidad era un mensaje del Centro Terrestre que acababa de llegar por
radiotipo. No sabia lo que decia porque habia llegado a mi despacho después
de que empezara el efecto C. B. No creia que dijera realmente «Dios bendiga
nuestro hogar», aunque lo pareciera. Y entonces me enfade, harto de todo, y
dej6 de importarme un pimiento lo que dijera realmente.

Veran, sera mejor que me explique: el efecto del Campo Blakeslee sucede
cuando Placet esta en posicion media entre Argyle | y Argyle Il, los dos soles
en torno a los que dibuja sus ochos. Hay una explicacion cientifica para todo.
pero debe expresarse con férmulas, no con palabras. Se reduce a esto: Argyle
| es materia terrena, y Argyle Il es contra-terrena o materia negativa. A mitad de
camino entre ellos (a lo largo de una considerable extension de territorio), hay



un campo en el que la velocidad de los rayos de luz se reduce muchisimo. Se
mueven aproximadamente a la velocidad del sonido. El resultado es que si algo
se mueve mas rapido que el sonido (como hace el propio Placet) aun puedes
verlo venir después de que te haya pasado. La imagen visual de Placet tarda
veintiséis horas en atravesar el campo. Para entonces, Placet ha dado la vuelta
a uno de sus soles y se encuentra con su propia imagen de regreso. En la
mitad del campo hay una imagen que va y otra que viene, y se eclipsa dos
veces, ocultando ambos soles al mismo tiempo. Un poco mas adelante. se
encuentra consigo mismo al venir de la direccion contraria... y te asusta de
muerte si estas mirando, aunque sepas que no esta sucediendo de verdad.

Déjenme explicarlo bien antes de que se mareen. Digamos que una antigua
locomotora viene hacia ustedes, s6lo que a una velocidad muchisimo mayor
que la del sonido. A un kilbmetro de distancia, silba. Les pasa y entonces oyen
ustedes el silbido, procedente de un punto situado un kildmetro atras donde ya
no esta la locomotora. Ese es el efecto audible de un objeto que viaja mas
rapido que el sonido; lo que acabo de describir es el efecto visual de un objeto
que viaja (haciendo la figura de un ocho) mas rapido que su propia imagen
visual.

Eso no es lo peor. uno puede quedarse en casa y evitar el eclipse y las
colisiones de frente. pero no se puede evitar el efecto fisiopsicologico del
Campo Blakeslee.

Y eso, el efecto fisiopsicoldgico, es otra historia. EI campo hace algo a los
centros del nervio Optico o a la parte del cerebro donde conecta el nervio
optico, algo similar al efecto de determinadas drogas. Uno experimenta..., o se
las puede llamar exactamente alucinaciones, porque no se ven normalmente
cosas que no estén alli, pero se recibe una imagen ilusoria de lo que hay.

Yo sabia perfectamente bien que estaba sentado ante una mesa cuya
superficie era de cristal. no de hierba; que el suelo bajo mis pies era de
plastiplaca corriente y no una hoja de agua ondulante; que los objetos sobre mi
mesa no eran un florero rosa con un lagarto saturnino metido dentro, sino un
antiguo tintero del siglo XX y una pluma... y que el «Dios bendiga este hogar»
era un papel con un mensaje de radiotipo. Podia verificar todas estas cosas
con mi sentido del tacto, al que no afecta el Campo Blakeslee.

Siempre se pueden cerrar los 0jos, claro, pero no se hace, porgue a pesar
de la magnitud del efecto. la vision te da el tamafio relativo y la distancia de las
cosas. y si te quedas en territorio familiar tu memoria y tu razén te dicen lo que
son aquéllas.

Asi, cuando se abri6 la puerta y entr6 un monstruo de dos cabezas, supe
gue era Reagan. Reagan no es ningun monstruo de dos cabezas, pero pude
reconocer el sonido de sus pasos.

- ¢, Si, Reagan?

- Jefe - dijo el monstruo de dos cabezas -, el taller de maquinaria se
tambalea. Tal vez tengamos que romper la norma de no trabajar en periodo
medio.

- ¢ Pédjaros? - pregunte.

Sus dos cabezas asintieron.

- La parte subterranea de esas paredes deben ser como tamices para que
los pajaros la atraviesen, y sera mejor que echemos hormigén rapido. ¢ Cree
que esas nuevas barras reforzantes de aleacidon que traerd el Arca los
detendra?



- Claro - menti. Olvidando el campo. me volvi para mirar el reloj, pero habia
una corona funebre de lirios blancos en la pared donde deberia hacer estado el
reloj. No se puede saber la hora con una corona -. Esperaba que no hubiera
que reforzar esas paredes hasta que tuvieramos las barras para clavarlas. El
Arca debe de estar al llegar; probablemente ahora estaran en 6rbita esperando
gue salgamos del campo. ¢ Crees que podriamos esperar hasta...?

Se oy6 un estruendo.

- Si, podemos esperar - dijo Reagan -. Desaparecio el taller de maquinaria,
asi que ya no hay prisa.

- ¢, No habia nadie dentro?

- No, pero iré a asegurarme -y sali6 corriendo.

Asi es la vida en Placet. Ya habia tenido suficiente; habia tenido demasiado.
Me decidi mientras esperaba a Reagan.

Cuando regreso, era un esqueleto articulado azul brillante.

- Muy bien, jefe - dijo -. No habia nadie dentro.

- ¢Alguna de las maquinas esta dafiada?

El se echo a reir.

- ¢ Puede usted mirar un flotador playero de goma en forma de caballito con
puntitos purpura y decir si es un torno intacto o uno dafiado? Diga. jefe ¢sabe
gué aspecto tiene?

- Si me lo dices, te despido.

No sé si bromeaba o0 no; estaba bastante irritado. Abri el cajon de mi mesa,
meti dentro el cartel de «Dios bendiga esta casa» y lo cerré de golpe. Estaba
harto. Placet es un mundo de locura y si te quedas el tiempo suficiente también
tu te vuelves loco. Uno de cada diez empleados del Centro Terrestre en Placet
tiene que volver a la Tierra para recibir tratamiento psicolégico después de un
afio o dos en Placet. Y yo casi llevaba aqui tres afios. Mi contrato estaba a
punto de expirar. Me decidi.

- Reagan - dije.

El se dirigia hacia la puerta. Se volvio.

- ¢ Si. jefe?

- Quiero que envies un mensaje por radiotipo al Centro Terrestre. Y que
guede clarito: Dimito.

- Muy bien. jefe - salié y cerrd la puerta.

Me recliné en mi sillon y cerré los ojos para pensar. Se acab6. A menos que
corriera tras Reagan y le dijera que no enviara el mensaje, se habia terminado
y era irrevocable. El Centro Terrestre es bastante curioso: la direccion es muy
generosa en algunos aspectos, pero en cuanto dimites, nunca te dejan cambiar
de opinion. Es una regla férrea, y noventa y nueve veces de cada cien esta
justificada en los proyectos interplanetarios e intergalacticos. Un hombre debe
ser entusiasta al ciento por ciento con su trabajo para sacarle rendimiento. y
cuando éste se le hace cuesta arriba, se acab0 el atractivo.

Sabia que el periodo medio estaba a punto de terminar, pero de todas
formas permaneci alli sentado con los ojos cerrados. No queria abrirlos para
mirar el reloj hasta que pudiera verlo como reloj, y no como lo que fuera esta
vez. Permaneci alli y pensé.

Me sentia un poco dolido con la indiferencia con que Reagan habia
aceptado el mensaje. Habia sido buen amigo mio durante diez afios: al menos
podia haber dicho que sentia que me marchara. Naturalmente, habia una
buena probabilidad de que él consiguiera un ascenso, pero aunque estuviera



pensando en eso. podria haber sido un poco diplomatico. Al menos, podria
haber...

«Oh. deja de compadecerte - me dije -. Has acabado con Placet y has
acabado con el Centro Terrestre, y vas a volver a la Tierra muy pronto, en
cuanto te releven. y alli podras conseguir otro empleo, probablemente otra vez
en la ensefianza.»

Pero maldito fuera Reagan de todas formas. Habia sido alumno mio en la
ciudad terrestre de Poly. y yo le habia conseguido este trabajo en Placet. y era
buena cosa para un joven de su edad, administrador auxiliar de un planeta con
una poblacion de casi mil personas. Respecto a eso. mi trabajo era bueno para
un hombre de mi edad: solo tengo treinta y uno. Un trabajo excelente, excepto
gue no se puede levantar un edificio que no vaya a caerse una y otra vez y...
«Deja de lloriquear - me dije -. Ya has terminado aqui. De vuelta a la Tierray a
la ensefianza otra vez. Olvidalo.»

Estaba cansado. Apoyé la cabeza sobre los brazos y debi dar una cabezada
durante un minuto.

Desperté con el sonido de unos pasos que recorrian el pasillo; no eran los
pasos de Reagan. Vi que las ilusiones estaban mejorando. Era (0 parecia ser)
una espléndida pelirroja. No podia serlo, naturalmente. Hay unas cuantas
mujeres en Placet, la mayoria esposas de técnicos, pero...

- ¢ No me recuerda, sefior Rand? - dijo ella.

Era una mujer; su voz era una voz de mujer, y era hermosa. También
sonaba vagamente familiar.

- No diga tonterias. ¢ Como puedo reconocer nada a mitad de periodo...? -
dije.

Mis ojos vieron de refilon el reloj mas alla de su hombro, y se trataba de un
reloj y no de una corona funeraria o un nido de cuco, y adverti subitamente que
el resto de la habitacion habia vuelto a la normalidad. Y eso significaba que el
periodo medio se habia acabado y ya no estaba viendo cosas.

Mis ojos volvieron a la pelirroja. Adverti que debia de ser real. Y de repente
la reconoci, aunque habia cambiado, y mucho. Todos los cambios eran
mejoras, aunque Michaelina Ittow habia sido una muchacha muy hermosa
cuando estaba en mi clase de tercer curso de boténica extraterrestre en el
instituto de Poly, cuatro..., no. cinco afos atras.

Entonces era bastante bonita. Ahora era hermosisima. Era apabullante.
¢,Como la habian dejado escapar los teleshows? ¢, 0O no lo habian hecho? ¢Qué
estaba haciendo aqui? Debia haber bajado del Arca, pero... adverti que todavia
la estaba mirando con la boca abierta. Me levanté tan rapidamente que casi me
cai sobre la mesa.

- Claro que la recuerdo, sefiorita Ittow - tartamudeé -. ¢ No quiere sentarse?
¢, Como ha venido aqui? ¢Han relajado la regla de no visitantes?

Ella sacudio la cabeza, sonriente.

- No soy una visitante, sefior Rand. El Centro anuncio una secretaria técnica
para usted, y yo solicité el trabajo y lo consegui, sujeto a su aprobacion,
naturalmente. Estoy a prueba durante un mes.

- Magnifico - dije. Era una obra maestra de expresion. Empecé a elaborarlo -.
Maravilloso.

Alguien se aclar6 la garganta. Miré alrededor; Reagan estaba en la puerta.
Esta vez no como un esqueleto azul o como un monstruo de dos cabezas.
Simplemente Reagan.



- La respuesta a su radiotipo acaba de llegar - dijo.

Se acerco y la coloco sobre mi mesa. La miré. «Muy bien. 19 de agosto»,
decia. Mi momentanea esperanza de que no hubieran aceptado mi dimisién se
perdio entre los pajaros widgie. Habia sido tan breve como yo.

19 de agosto... la siguiente llegada del Arca. Desde luego. no perdian el
tiempo, mio ni de ellos. jCuatro dias!

- Pensé que querria saberlo de inmediato, Phil - dijo Reagan.

- Si - le dije. Lo miré -. Gracias.

Con un poco de resentimiento (o tal vez algo mas que un poco), pense:
«Bien, amigo mio. no te han dado el trabajo, o el mensaje lo diria; envian un
reemplazo con la siguiente Arca.»

Pero no lo dije; la capa de civilizacién era demasiado densa.

- Sefiorita Ittow, me gustaria presentarle... - dije. Ellos se miraron y
empezaron a reirse, y yo recordé. Naturalmente, Reagan y Michaelina habian
estado en mi clase de boténica, igual que el hermano gemelo de Michaelina.
Dimitri. Soélo que, por supuesto, nadie llamaba a los gemelos pelirrojos
Michaelina y Dimitri. Cuando se les conocia, eran Mike y Dim.

- Me encontré con Mike al salir del Arca - dijo Reagan -. Le dije como
encontrar el camino de la oficina, ya que no estuvo alli para hacer los honores.

- Gracias - dije -. ¢ Llegaron las barras reforzantes?

- Supongo. Descargaron algunas cajas. Tenian prisa por volver a despegar.
Se han ido.

Gruni.

- Bueno, comprobaré los albaranes - dijo Reagan -. S6lo vine para darle el
radiotipo; pensé que querria conocer la buena noticia inmediatamente.

Salig, y me lo quedé mirando. Gusano. Le...

- ¢ Empiezo a trabajar inmediatamente, sefior Rand? - pregunté Michaelina.

Sali de mi ensimismamiento y logré forzar una sonrisa.

- Claro que no. Primero querra echar un vistazo a los alrededores, ¢no? Ver
el escenario y acostumbrarse. ¢Quiere dar un paseo hasta el pueblo para
tomar una copa?

- Desde luego.

Recorrimos el caminito hasta el pequefio grupo de edificios, todos pequefios,
de un solo piso y cuadrados.

- Es..., es bonito - dijo ella -. Parece que estoy caminando en el aire, me
siento tan liviana... ¢ Cual es exactamente la gravedad?

- Cero setenta y cuatro - dije -. Si pesa... hum..., cincuenta kilos en la Tierra,
agui pesa alrededor de treinta y cinco. Y en usted, sienta bien.

Ella se echo areir.

- Gracias, profesor... Oh, claro; ya no es profesor. Ahora es mi jefe, y debo
llamarle sefior Rand.

- A menos que esté dispuesta a llamarme Phil, Michaelina.

- Si usted me llama Mike: detesto Michaelina casi tanto como Dim odia
Dimitri.

- ¢, COmo esta Dim?

- Bien. Tiene un trabajo de instructor en Poly, pero no le gusta mucho - mird
el pueblecito -. ¢Por qué tantos edificios pequefios en vez de unos cuantos
mas grandes?

- Porque la vida media de cualquier estructura en Placet es de unas tres
semanas. Y nunca se sabe cuando se va a caer... con alguien dentro. Es



nuestro mayor problema. Todo lo que podemos hacer es construirlos pequefios
y livianos, excepto los cimientos, que hacemos lo mas fuerte posible. Hasta
ahora, nadie ha sido herido de gravedad en el derrumbe de un edificio, pero.. -
¢, Lo nota?

- ¢ Lavibracion? ¢ Qué fue, un terremoto?

- No. Una bandada de pajaros.

- ¢ Queé?

Tuve que reirme ante la expresion de su cara.

- Placet es un mundo de locura. Hace un minuto dijo usted que se. sentia
como si caminara en el aire. Bueno, en cierto modo, estd haciendo eso
exactamente. Placet es uno de los raros objetos en el Universo que esta
compuesto de materia a la vez ordinaria y pesada. Materia con una estructura
molecular colapsada, tan pesada que no se podria levantar una piedra. Placet
tiene un ndcleo de esa materia; por eso este planeta diminuto, que tiene un
area de unas dos veces el tamafio de la isla de Manhattan, tiene una gravedad
gue es de tres cuartos de la de la Tierra. Hay vida. vida animal, no inteligente,
habitando en el ndcleo. Son pajaros cuya estructura molecular es como la del
nacleo del planeta, tan densa que la materia ordinaria es tan tenue para ellos
como el aire lo es para nosotros. Vuelan a través de ella, como los péajaros de
la Tierra. vuelan a través del aire. Desde su punto de vista, nosotros
caminamos. en lo alto de la atmdsfera de Placet.

- ¢Y la vibracion de su vuelo bajo la superficie hace que las casas se
derrumben?

- Si, y peor...; vuelan a través de los cimientos, no importa de qué los
hagamos. Cualquier materia con la que podamos trabajar para ellos es como
aire. Vuelan a través del hierro o el acero con tanta facilidad como a través de
arena o espuma. Acabo de recibir un cargamento de un material especialmente
duro de la Tierra..., el acero especial por el que me ha oido preguntar a
Reagan... pero no tengo mucha esperanza de que sirva para nada.

- Pero ¢,no son peligrosos esos pajaros? Quiero decir aparte de que hagan
caer los edificios. ¢No podria uno adquirir suficiente aceleracion al volar para
salir del suelo y entrar un poco en el aire? ¢No atravesarian a cualquiera que
estuviera alli?

- Lo harian, pero no. Nunca vuelan mas que unos pocos centimetros cerca
de la superficie. Algo parece decirles que se acercan a la parte superior de su
«atmosfera». Algo analogo al sentido supersénico que emplea un murciélago.
Ya sabe, los murciélagos pueden volar en completa oscuridad y nunca chocan
con un objeto solido.

- Como el radar, si.

- Como el radar, si, excepto que un murciélago usa ondas de sonido en vez
de ondas de radio. Y los pajaros widgie deben usar algo que funciona con el
mismo principio, pero al contrario; los hace volverse a unos pocos centimetros
antes de lo que debe de ser para ellos el equivalente al vacio. Siendo de
materia pesada, no podrian existir o volar en el aire, igual que un pajaro no
podria existir o volar en el vacio.

Mientras nos tomabamos un céctel por cabeza en el pueblo, Michaelina
menciono a su hermano de nuevo.

- A Dim no le gusta ensefar. Phil. ¢Hay alguna posibilidad de que pueda
conseguirle un trabajo en Placet?



- He estado pidiendo otro auxiliar administrativo al Centro Terrestre. El
trabajo aumenta, ya que tenemos mas cultivos en la superficie. Reagan
necesita ayuda realmente. Yo...

Todo su rostro estaba encendido de ansiedad. Y recordé. Habia acabado.
Habia dimitido, y el Centro Terrestre prestaria tanta atencién a cualquier
recomendacion mia como a un pajaro widgie.

- Yo... veré si puedo hacer algo - terminé débilmente.

- Gracias, Phil - dijo ella.

Mi mano estaba sobre la mesa junto a mi vaso, y durante un segundo ella
me puso la suya encima. Muy bien; es una metafora gastada decir que senti
como si una descarga de alto voltaje me atravesara. Pero asi fue, y se trato de
una descarga mental tanto como fisica, porque adverti entonces que estaba
colado. Habia caido con mas fuerza que ninguno de los edificios de Placet. El
golpe me dejo sin respiracion. No estaba mirando a la cara de Michaelina. pero
por la forma en que apreté la mano contra la mia durante un milisegundo y
luego la retir6 como si se hubiera quemado. debi6 de sentir también un poco de
aguella corriente.

Me levanté, un poco tembloroso, y sugeri que regresaramos a la oficina.

Porque la situacion era ahora completamente imposible. Ahora que el Centro
habia aceptado mi dimision y yo estaba sin ningin medio de apoyo visible o
invisible. En un momento psicético, yo mismo me habia rebanado el cuello. Ni
siquiera estaba seguro de poder encontrar un trabajo en la ensefianza. El
Centro Terrestre es la organizacibn mas poderosa del Universo y tiene el dedo
metido en todas partes. Si me ponian en la lista negra...

De regreso. dejé que Michaelina llevara toda la conversacion; yo tenia
mucho en que pensar. Queria decirle la verdad... y no queria.

Entre respuestas monosilabicas. luché conmigo mismo. Y, finalmente. perdi.
O gané. No se lo diria... hasta justo antes de la llegada del Arca. Pretenderia
que todo iba bien y normal. me daria la oportunidad de ver si Michaelina se
enamoraba de mi. Me daria ese respiro. Una oportunidad, durante cuatro dias.

Y entonces, bueno..., si para entonces ella llegaba a sentir lo mismo que yo,
le diria lo loco que habia sido y que me gustaria... No, no la dejaria regresar a
la Tierra conmigo, aunque quisiera, hasta que viera luz a través de un futuro
nublado. Todo lo que podria decirle era que si tenia la posibilidad de volver a
conseguir un trabajo decente, ya que después de todo sélo tenia treinta y un
afos, entonces podria...

Ese tipo de cosas.

Reagan estaba esperando en mi oficina, con aspecto de estar tan enfadado
como un abejorro mojado.

- Esos cretinos del departamento de envios del Centro Terrestre han vuelto a
meter la pata hasta el fondo - dijo -. Esas cajas de acero especial... no son.

- ¢ No son qué?

- No son nada. Son cajas vacias. Algo debe de haber salido mal con la
maguina de embalajes y no se han dado cuenta.

- ¢ Estas seguro de que esas cajas debian contener eso?

- Claro gue estoy seguro. Todas las demas cosas del pedido han llegado, y
los albaranes especificaban el acero para esas cajas concretas.

Se pas6 una mano por el pelo enmarafiado. Le hizo parecer mas un airedale
que de costumbre.

Le sonrei.



- Tal vez acero invisible.

- Invisible, intangible y sin peso. ¢Puedo enviar un mensaje al Centro
diciendo lo que ha pasado?

- Haz lo que quieras - le dije -. Pero espera un momento. Le ensefaré a Mike
donde estan sus habitaciones y luego quiero hablar contigo.

Llevé a Michaelina a la mejor cabina disponible del grupo. Ella volvio a
darme las gracias por intentar conseguirle a Dim un trabajo alli y yo me senti
mas bajo que la tumba de un péjaro widgie.

- ¢ Si, jefe? - pregunté Reagan cuando llegué a mi oficina.

- Sobre el mensaje a la Tierra. Me refiero al que envié esta mafiana. No
quiero que Michaelina sepa nada.

El se echd a reir.

- Quiere decirselo usted mismo, ¢eh? Muy bien, mantendré la boca cerrada.

- Tal vez me precipité al enviarlo - dije tristemente.

- ¢ Eh? Pues yo me alegro. Fue una idea magnifica.

Salig, y yo consegui no arrojarle nada.

El dia siguiente fue martes, por si importa algo. Lo recuerdo como el dia en
que resolvi dos de los principales problemas de Placet. Un momento irénico
para hacerlo, por cierto.

Estaba dictando algunas notas sobre cultura horticola: la importancia de
Placet para la Tierra, naturalmente, es el hecho de que ciertas plantas nativas
del lugar y que no crecen en ninguna otra parte producen derivados
importantes en farmacia. Dictaba despacito porque observaba a Michaelina
tomar notas; ella habia insistido en empezar a trabajar en su segundo dia en
Placet.

Y de repente, caida del cielo y de una mente confusa, llegé una idea. Dejé
de dictar y llamé a Reagan. Acudi6 en seguida.

- Reagan, pide cinco mil ampollas de Condicionador J-17. Diles que se den
prisa.

- Jefe ¢no se acuerda? Ya lo intentamos. Aunque podria condicionarnos
para ver normalmente en el periodo medio, no afecta a los nervios 6pticos.
Seguiriamos viendo cosas raras. Es magnifico para condicionar a la gente a
temperaturas altas o bajas, o...

- O para periodos largos y cortos de suefio y vigilia - le interrumpi -. De eso
estoy hablando, Reagan. Mira, al girar en torno a dos soles, Placet tiene unos
periodos tan cortos e irregulares de luz y oscuridad que nunca nos lo tomamos
en serio, ¢n0?

- Si, pero...

- Pero ya que no podriamos emplear ningun dia y noche légicos de Placet,
nos hacemos esclavos de un sol tan lejano que no podemos verlo. Usamos un
dia de veinticuatro horas. Pero el periodo medio se produce regularmente cada
veinte horas. Podemos usar el condicionador para adaptarnos a un dia de
veinte horas, seis horas de suefio, doce despiertos, y todo el mundo dormido
como un bendito a través del periodo en que los ojos les juegan malas pasadas
Y en una habitacién a oscuras no se podria ver nada, aunque uno se despierte.
Dias mas y mas cortos por afo... y nadie se vuelve loco. Dime qué tiene de
malo.

Reagan puso los ojos en blanco y se golpeo la frente con la palma de la
mano.



- Demasiado simple, eso es lo que tiene de malo. Tan condenadamente
simple que so6lo un genio podria verlo. Durante dos afilos me he estado
volviendo loco lentamente y la respuesta es tan facil que nadie podia verla.
Cursaré el pedido ahora mismo.

Empezd a marcharse, y de pronto se volvio.

- ¢, Como mantenemos los edificios en pie? Rapido, mientras esté inspirado o
lo que sea.

Me eché a reir.

- ¢ Por qué no usar ese acero invisible de las cajas vacias?

- Genial - dijo él, y cerro la puerta.

Al dia siguiente era miércoles y yo dejé el trabajo y me llevé a Michaelina a
dar un paseo por Placet. De vez en cuando sienta bien dejar el trabajo. Pero
con Michaelina Ittow. cualquier dia de paseo seria bueno. Excepto.
naturalmente, que yo sabia que sélo tenia un dia mas para pasar con ella. El
mundo terminaria el viernes.

Mafana, el Arca saldria de la Tierra, con la partida de condicionador que
resolveria uno de nuestros problemas... y con quienquiera que el Centro
Terrestre enviara para ocupar mi puesto. Surcaria el espacio hasta un punto a
salvo fuera del sistema de Argyle | - Il y usaria el poder de los cohetes a partir
de ahi. Estaria aqui el viernes, y yo volveria en ella. Pero traté de no pensar en
eso.

Consegui bastante bien olvidarlo hasta que volvimos a la oficina y me
encontré con Reagan. Tenia una sonrisa que dividia su cara amistosa en
mitades horizontales.

- Jefe, lo consiguio - dijo.

- Magnifico. ¢ EI qué?

- Me dio la respuesta a los cimientos de refuerzo. Resolvio6 el problema.

- ¢ Si?

- Si. ¢ Verdad. Mike?

Michaelina parecia tan sorprendida como yo.

- Estaba bromeando. Dijo que usara el material de las cajas vacias, ¢no? -
pregunto ella.

Reagan volvi6 a sonreir.

- Eso creia él. Es lo que vamos a utilizar a partir de ahora. Nada. Mire, jefe,
es como el condicionador... tan simple que no se nos habia ocurrido. Hasta que
me dijo usted que usara lo que habia en las cajas vacias. y me puse a pensar.

Yo mismo pensé durante un momento. y entonces hice lo que Reagan habia
hecho el dia anterior: me di una palmada en la frente.

Michaelina seguia sorprendida.

- Cimientos huecos - le dije -. (Qué es lo que los péajaros widgie no
atraviesan? Aire. Ahora podemos hacer los edificios del tamafio que queramos.
Como cimientos, hundiremos paredes dobles con un amplio espacio de aire en
medio. Podemos...

Me detuve, porque yo ya no estaba incluido en la historia. Ellos Podrian
hacerlo cuando yo estuviera en la Tierra buscando trabajo.

Y el jueves paso y llego el viernes.

Estuve trabajando hasta el ultimo minuto. porque era lo mas facil de hacer.
Con Reagan y Michaelina ayudandome, hacia listas de materiales para
nuestros nuevos proyectos de construccion. Primero, un edificio de tres plantas
de unas cuarenta habitaciones para ser la sede de las oficinas centrales.



Trabajabamos rapidamente, porque pronto seria el periodo medio y no se
puede hacer ningun papeleo cuando no se puede leer y sélo se puede escribir
al tuntan.

Pero mi mente estaba en el Arca. Cogi el teléfono y llamé a la garita de
radiotipo para preguntar por ella.

- Acabo de recibir una llamada - dijo el operador -. Han entrado en orbita.
pero no podréan aterrizar antes del periodo medio. Aterrizaran inmediatamente
después.

- Muy bien - dije, abandonando la esperanza de que llegaran un dia tarde.

Me levanté y me acerqué a la ventana. Nos acercabamos a la posicion
media. Al norte, en el cielo, podia ver a Placet viniendo hacia nosotros.

- Mike - dije -. Ven aqui.

Ella se reunié conmigo junto a la ventana y nos quedamos alli mirando. Mi
brazo la rodeaba. No recuerdo haberlo puesto alli. pero tampoco lo quité, y ella
no se movié

Tras nosotros, Reagan se aclaré la garganta.

- Tengo la lista para el operador - dijo -. Puede lanzarla al éter después del
periodo medio.

Salid y cerré la puerta tras él.

Michaelina parecio acercarse un poco mas. Los dos contemplabamos por la
ventana como Placet se acercaba hacia nosotros.

- Es hermoso, ¢,verdad. Phil?

- Si - dije.

Pero me di la vuelta, y la miré a la cara mientras lo decia, Entonces, sin
querer. la besé. Luego me senté en mi mesa.

- Phil, ¢qué pasa? - dijo ella -. No tienes una esposa y seis hijos ocultos en
alguna parte o algo asi. ¢no? Eras soltero cuando me enamoré de ti en Poly...
y esperé cinco afios para superarlo y por fin consegui un trabajo en Placer solo
para... ¢ Tengo que declararme yo?

Gruiii. No la miré.

- Mike. estoy loco por ti. Pero... justo antes de que vinieras, envié un
radiotipo a la Tierra. Decia: «Dimito». Asi que tengo que marcharme de Placet
en la lanzadera del Arca. y dudo que pueda siquiera encontrar trabajo en la
ensefianza, ahora que los del Centro Terrestre estaran enfadados conmigo y...

- jPero Phil! - dijo ella. y dio un paso hacia mi.

Llamaron a la puerta. Reagan. Por una vez, me alegré de la interrupcién. Le
dije que entrara, y él abrio la puerta.

- ¢, Se lo ha dicho ya, jefe?

Yo asenti, sombrio.

Reagan sonrio.

- Bien - dijo -. Me moria por decirselo. Sera magnifico volver a ver a Dim.

- ¢Eh? - dije yo -. ¢A Dim? ¢Dim quién? La sonrisa de Reagan se
desvanecio.

- ¢ Phil, estd mareado o algo? ¢ No se acuerda de que me dio la respuesta al
radiotipo del Centro Terrestre hace cuatro dias, justo antes de que llegara
Mike?

Me lo quedé mirando con la boca abierta. Ni siquiera habia leido el radiotipo.
y mucho menos lo habia contestado. ¢ Se habia vuelto loco Reagan. o estaba
loco yo? Recordé haberlo guardado en el cajon de mi mesa. Lo abri y saqué el
papel. Mi mano tembl6 un poco cuando lei:



PETICION PARA AYUDANTE ADICIONAL CONCEDIDA. ¢A QUIEN
QUIERE PARA EL TRABAJO?

Miré a Reagan.

- ¢ Estas tratando de decir que envié una respuesta a esto?

El parecia tan aturdido como yo.

- Usted me lo dijo.

- ¢ Qué te dije que enviaras?

- Dim Ittow - me miro -. Jefe, ¢se encuentra bien?

Me sentia tan bien que algo parecié explotar en mi cabeza. Me levanté y me
dirigi hacia Michaelina.

- Mike. ¢, quieres casarte conmigo? - dije.

La rodeé con mis brazos, justo a tiempo, antes de que el periodo medio se
cumpliera, asi que no pude ver qué aspecto tenia, o viceversa. Pero, por
encima del hombro, pude ver lo que debia de ser Reagan.

- Largate de aqui, orangutan - dije, y hablé literalmente porque eso era
exactamente lo que parecia: un brillante orangutan amarillo.

El suelo temblaba bajo mis pies, pero también otras cosas me sucedian, y
no me di cuenta de lo que significaba el temblor hasta que el orangutan regreso
y grito:

- iUna bandada de p4jaros esta pasando bajo nosotros, jefe! Salga rapido,
antes de que...

Pero eso fue todo lo que pudo decir antes de que la casa se desplomara a
nuestro alrededor y el suelo de hojalata me golpeara la cabeza y me derribara.
Placet es un mundo de locura. Me gusta.

FIN
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